Reencontros II

Quando começamos um relacionamento, estamos sempre de olho na pessoa a nossa frente. Ele é sempre o mais interessante homem do mundo. Quase nunca pensamos que junto com ele, outras pessoas estão incluídas na relação. Amigos, avós, parentes, pais, filhos, irmãos, amigos do futebol, passado e futuro.

Eu sempre ganhei novas famílias. Ganhei avós. Novas mães postiças, sobrinhos, cunhados crianças, sogras tristes, alegres, religiosas, descrentes, malucas, pais separados, juntos, tias que eram quase mães, afilhados.

Ultimamente, ando num momento feliz de reencontros. Hoje, revi os queridos Antonio e Íris, primeiros sogros que tive e por mais tempo. Que felicidade tive ao rever vocês! Meu coração apertou e segurei pra não chorar.

Quando cheguei na casa deles, em 1997, era uma menina difícil de apenas 16 anos. Saí de lá uma quase mulher, quatro anos mais tarde, mais tolerante, mais amorosa, mais humana, mais musical. Eu tão diferente, e tão aceita. Adorava o brigadeirão de chocolate dela, uma mulher sempre cantando. E adorava discutir política com meu sogro. Conversávamos naquela mesa de madeira por horas, lendo os jornais espalhados. Ele conhecia a Bíblia como ninguém e eu, dentro do meu ateísmo, tinha as melhores conversas sobre religião.

Quantas mil vezes me levou em casa, Seu Antonio? Quando terminamos nosso relacionamento, eu e seu filho tínhamos resolvido tudo. Porém, o que fazer com vocês? A gente sabe que é hora de deixar todos pra trás, mas é tão complicado e tão injusto.

Fui visitá-los, sozinha, pela primeira vez. Sua casa não era mais a mesma, mas vocês ainda estavam lá. Entrei, conversamos. Ao sair, você pediu pra me levar. Entrei em silêncio, uma tristeza de doer os dentes.

No meio do caminho, você parou o carro, me abraçou e chorou.